Una motocicletta
"Era uno dei gatti più interessanti che abbia mai incontrato", mi ha detto Richard Harrington la settimana scorsa mentre aspettavamo i nostri antipasti in un nuovo ristorante di Takoma Park. "Ho incontrato Stray Cats. Ho incontrato Cat Stevens. Erano tutti noiosi rispetto a Motor Cat."
Motor Cat era un felino motociclista di cui Richard, allora critico di musica pop di The Post, scrisse nel 1993 nella sezione Stile. Il gatto era già molto conosciuto a Takoma Park, dove veniva spesso visto sfrecciare davanti a sé, con le zampe anteriori sul manubrio e gli artigli posteriori serrati nel tappeto che il suo proprietario aveva attaccato al serbatoio della sua Suzuki 500.
L'articolo di Richard ha diffuso la sua fama in lungo e in largo.
"Era una star e lo sapeva", ha detto. "Sapeva di essere diversa e speciale."
E questo da un ragazzo che ha fatto la cover di Madonna.
Richard si ritirò dal Post nel 2008. Lo avevo trascinato al Motorkat, un nuovo ristorante che prende il nome dal famoso felino, per ricordare.
Il titolo del suo articolo dell'8 luglio 1993 era "Fur Out! È Motor Cat! The Claws Celebre cavalca di nuovo dopo tre settimane come un Purrson scomparso".
Puoi dire che ci piacevano davvero i giochi di parole al Post?
In poche parole, il gatto è stato brevemente separato dal suo proprietario. Richard viveva a Takoma Park – lo fa ancora – e vedeva l'uomo che la cercava. Quando Motor Cat fu scoperto, Richard sapeva che ci sarebbe stato un lieto fine e sapeva come avrebbe iniziato la sua storia.
"Alcuni contatti si scrivono da soli", ha detto. La sua pista: "Motor Cat è tornata. Pensavano che fosse spacciata".
Altrettanto divertenti quanto la storia sono state le foto che James M. Thresher ha scattato a Motor Cat in velocità. Per quasi un mese, ha detto Richard, quelle foto sono state le più richieste dai lettori per la ristampa.
Nonostante la fama del gatto, i comproprietari di Motorkat, Chris Brown e Danny Wells, hanno affermato di non essere entusiasti dell'idea del nome.
"All'inizio pensavo: 'Non voglio un ristorante a tema felino'", ha detto Chris.
"Inizialmente volevamo fare qualcosa che non fosse un riferimento diretto a Takoma Park", ha detto Danny. "Pensavamo che fosse stato fatto."
Roscoe's, una pizzeria a quattro isolati di distanza, prende il nome da un gallo che un tempo passeggiava impettito nel Takoma Park. Ma allo staff è piaciuta molto la storia del gatto e, dopo che l'articolo di Richard vecchio di 30 anni è stato diffuso, la decisione è stata presa.
"Takoma è così affiatato e sfruttare l'energia delle vibrazioni della fine degli anni '80 e dei primi anni '90 era una specie di obiettivo", ha detto Chris.
Sebbene Motor Cat fosse associata a Takoma Park, in realtà viveva ad Arlington con il suo proprietario, che si chiamava J. Catman.
"Non ho mai saputo il suo vero nome", ha detto Richard. ("Non voglio che la gente mi butti giù la porta" è ciò che Catman disse a Richard nel 1993.)
Catman ricevette il gatto, allora chiamato Greasy, nel 1987 da un meccanico che aveva fatto un lavoro pessimo sulla sua macchina. Fin dall'inizio, il gatto sembrava diverso. Era ossessionata dal far girare i motori, correva alla finestra ogni volta che passava una motocicletta e si sedeva davanti alla televisione quando erano in onda le corse motociclistiche.
Un giorno, Catman lasciò la casa con la sua macchina solo per sentirsi dire da un altro automobilista che c'era un gatto appeso sul tetto. Il gatto - Greasy, che presto sarà soprannominato Motor Cat - sembrava desiderare la sensazione di velocità. Una motocicletta sembrava in qualche modo più sicura di un'auto.
"Da lì in un certo senso è cresciuto", ha detto Richard.
Catman trovò un'azienda sulla costa occidentale in grado di realizzare un minuscolo casco da motociclista.
"Una volta andavano sulla tangenziale," disse Richard. "J. Catman raccontava storie divertenti di persone che gli urlavano: 'C'è un gatto sulla tua bicicletta!' Immagino che non abbiano notato che il gatto indossava un casco. Avrebbe dovuto essere un indizio."
Motor Cat morì nel 2002 all'età di 17 anni. È sepolta nella sezione degli animali domestici del Parklawn Memorial Park di Rockville. È stata una delle prime cerimonie supervisionate da Paris Dombrowski di Parklawn. Circa 60 motociclette sono arrivate alla tomba, ha ricordato.
"Erano tutti motociclisti", mi ha detto Paris lunedì quando ho visitato la tomba di Motor Cat.
Inciso sulla targa di bronzo in cima all'ultima dimora di Motor Cat c'è quello che potrebbe passare come il motto del gatto avventuroso: "La mia ambizione è volare".